五
新春佳节以超乎寻常的平静悄悄地来了，老板们都关紧店门回去过年了，市场里空空荡荡冷冷清清。若是在乡下，四处会响起一些劈劈啪啪的鞭炮声，但城市里是静止燃放炮竹的。天灰蒙蒙的，远处的高楼仿佛裹上了一层轻烟。汉西路上来往的车辆少得可怜了，一场春雨将路面洗得很干净明亮，往常四周那种吵吵嚷嚷令人心烦的燥音一下子消失殆尽，城市忽然变得安静下来。路边的老树看上去光秃秃的，更显孤零忧郁，对面的餐厅大门紧闭，只是门两侧多了一幅非常显眼的红色春联。大年三十夜，我和几个保安吃着煮成一锅粥样的大杂烩，喝着呛喉的白酒，不知怎的就落下泪来。这是我有生以来第一次在外面过年，第一次品尝到新年也可以过得如此冷清！
直到初四，何玲才来市场看我。当她在我房间的一角坐定后，我问她在家里玩得是否开心。她摇摇头说，她只回去在奶奶坟前烧了一炷清香就赶到武汉来了。我责问她为什么不早点过来看我，她嫣然一笑，背过身去。她从她的小坤包里掏出一张相片来，递到我手中。那是一张她与另一个女人的合影，她们站在一排粗大的杉木树下，搂肩搭背，面带微笑。“站在我旁边的就是我的姑姑，”她说，“我姑姑年纪和你差不多大，还没有男朋友，要不要我把她介绍给你？”
我将相片还给她，哭笑不得地道：“死丫头，我只要你。”
“那是不可能的。我们根本就一点都不了解。”她说，趁我不注意的时候，偷偷翻开了我忘记上锁的日记本。
“不许看！”我说。
但她偏偏不听，我的脸刷地一下红了，只好过来硬抢，她背过身子，将日记本高高扬向墙角我抓不到的地方。情急之中，我只好一把抱住了她。她的身子异常柔软，散发着淡淡的体香，我一抱住就舍不得放下了。她忽然意识到了什么，将日记本摔到桌子底下，喘着粗气满脸绯红地说：“这本臭日记有什么好看的，请我看我也会不看！”
我感觉心脏像被小刀子划过一般疼，不由自主地放开她，弯腰拾起日记本，轻轻吹去封面上的尘土。她却不当一回事，拿起我桌上的笔，在一张废纸上胡乱地画着，一边谈起了易冬，说易冬以前对她是如何如何的好，给她买夜霄、买手套和袜子。我默默地听着，感觉小刀子忽然又变成了一根小锯条，来回不停地在我心坎里磨蹭着。最后，我终于忍不住说了一句：“他这么好，你就去嫁给她吧！”
于是，她忽然闭嘴了，把头埋在桌上好一会儿，再过一会儿她便说她要回去了。外面天色低沉，飘着蒙蒙细雨，我狠起心肠没有送她，呆呆地看着她背着好看的白色小坤包的背影从门口消失，在身影消失的一瞬间，我看到她小坤包的右下角吊着一个可爱的米老鼠，真的是很可爱。
正月的小雨淅淅沥沥，灰暗的天空里，有我的忧伤悄然在弥漫。没多久，我就被这家单位炒了鱿鱼。我在这里生活了九个月，不是一段短时间，但现在，这一切已经结束了。然而，我知道，这里注定有一些美好的东西，是值得我永远回忆的。当时光飞逝，我垂垂老去的时候，会把它拿出来晒干了下酒。
我去过好几次保安公司，但公司没有现成的单位安排给我，所以我决定回家休息一些日子。临走那天，在太平洋公车停靠站牌下，我居然看到了何玲，她正在不远处陪着她妈妈一块儿卖甘蔗（我想，菜场大概有她的继父在照看吧）。她也看到了我，挥手向我走了过来。我告诉她自己要回去了，问她怎么没去武昌。她回答说，现在暂时不想过去，可能再过些天会去附近再找一处地方上班。她又跑到她妈妈身边，拿起小刀削了一根甘蔗，剁成好几截，拿过来塞进我的行李包里。“以后，你要是来武汉找不到我，就去汉西路问刘梅。”她说。
“嗯。”我轻声应道，望着远处涌动的人流和建筑群，心里酸酸的涩涩的。“天啊，到底是谁趁我不注意的时候，偷偷给我灌了一瓶醋呢？”我在心里默默询问。再转过头来看她的时候，发现她的眼圈也红了。
