班 长
班，是部队中最基层的单位，班的负责人，名班长。毛泽东1911年10月曾投身湖南新军二十五混成协五十标第一营左队，当过半年的列兵。他当列兵时肯定有一个班长(或类似班长的人)管他。
后来毛泽东投身中国共产党，成了千军万马的统帅，成了军队中最大的官。这时，他大概联想到自己当兵时的情景，想到自己的那位班长，他灵机一动，为“班长”一词赋予了崭新含义。1949年 3月13日，毛泽东在中共七届二中全会上讲话说：
党委书记要善于当“班长”。党的委员会有一至十个人，像军队的一个班，书记好比是“班长”。要把这个班带好，的确不容易。
……党委要完成自己领导的任务，就必须依靠党委这“一班人”，充分发挥他们的作用。书记要当好“班长”，就应该很好地学习和研究。(《党委会的工作方法》，《毛泽东选集》第四卷，第1440页)
“一班人”是领导群众的，“班长”是领导班子的。毛泽东这个讲话之后，“班长”这个词在中国共产党的词典里就多了一个义项：统领班子的人。特别是在中共取得了政权之后，就约定俗成了：“一班人”指中共党委，“班长”特指党委书记。
花岗岩脑袋
民间有“榆木疙瘩脑袋”之说。“文革”中“花岗岩脑袋”一词流行。
把“花岗岩”与“脑袋”两不沾边的东西弄在一起，组成一个新词，不简单。一见这样的佳构、奇词，我猜它出自于毛泽东之口，或者就是毛泽东的创造。
